chuyện thương

Tháng 8 rồi người ơi.

.

Chắc là hổng có ai rãnh rỗi ngồi tính tháng tính ngày như nàng. Vì người ta bận cắm mặt vào dự án, vào deadline, vào những mối quan hệ có thể đem lại cơ hội. Vậy nên chắc cũng hổng có ai để ý là mùa hè vẫn đang dần dần khép lại.

.

Xin chào mùa thu.

.

Nào có ai ước hẹn gì đâu, mà mùa thu cũng làm dậy trong nàng sự xao xuyến lạ lùng. Nàng vẫn nhớ những lời người khác ngọt ngào, vẫn lặng lẽ dõi theo họ, vẫn trân quý những gì người ta làm vì mình, và vẫn dành cho người ta một niềm thương nhỏ bé, lặng lẽ thôi, nhưng mà bền bỉ.

.

Nàng biết chứ. Nàng biết nàng thương người khác nhiều hơn so với những gì nàng được thương lại. Lúc đầu thì còn cảm giác hụt chân, nhưng giờ thì hết rồi. Nàng biết. Giữ một ai đó đặc biệt trong lòng cũng là một hành trình thú vị.

.

Vậy nên nhiều khi người ta hổng có thời gian dành cho nàng, người ta đã quên những lời mà nàng lỡ nhớ, ly của người ta chạm vào những chiếc ly bóng loáng khác, nàng vẫn mỉm cười. Làm gì có chuyện mình đòi hỏi người khác phải thương mình y hệt, hay thậm chí là nhiều hơn khi mình thương họ. Nàng, đã từng tổn thương khi cố gắng làm điều không thể.

.

Chỉ cần bước tới một bước thôi, nàng sẽ là người bước chín mươi chín bước còn lại. 

.

Mùa thu gật đầu ừ với nàng. Nàng lại có động lực để mà nhớ thương.

tự thương lấy nàng

Tháng 7. Trời vẫn thường mưa. Nhưng nàng hông còn buồn nữa.

.

Hình như trái tim nàng không muốn nằm yên một chỗ nữa. Đã lâu quá rồi. Pháo hoa giờ chắc đang say sưa trong chốn náo nhiệt nào. Hà cớ gì nàng phải ngồi bó gối, tự mình tỉ tê về những ngày tháng cũ, những ngày tháng tuy đẹp nhưng đáng lẽ là phải vứt nó vào góc khuất nào đó từ lâu rồi.

.

Có thứ ranh giới mãi mãi không thể nào vượt qua. 

.

Nếu là nàng trước đây, chắc là sẽ khóc đến vỡ lồng ngực mình, chắc là sẽ vùi đầu vào những đêm yên lặng nhìn ra ô cửa sổ, thấy thèm một tiếng chuông gió màu xanh.

.

Mà nàng bây giờ thì không như thế nữa. Nàng buông tay rồi. Nàng giải thoát cho mình rồi. Cái ranh giới như bức tường thành cao vút đó, nàng không muốn bước qua nữa. Nàng muốn tìm đến những vùng đất mới, nơi sẽ dang rộng vòng tay đón nàng vào, còn những nụ cười lấp lánh cỏ hoa.

.

Nếu nhớ thì nói nhớ, nếu thương thì nói thương, nàng sẵn sàng vượt cả quãng đường xa để đi gặp ai đó, như một cách để tự thương mình. Bởi vì... nàng chỉ sống một lần trên đời mà thôi.

.

Và cuộc đời, cũng phải yêu nàng hệt như vậy nghen!

.

Vài dòng đơn giản chỉ là một lời tạm biệt, mà nàng muốn thả qua bên kia sông.

nếu bạn gặp một ai đó

Tháng tư vẫy tay chào bằng những cơn mưa đầu mùa không báo trước. Tự dưng mà lòng nàng không bình yên như sự trở về của mùa hè. Nàng lại không muốn ngồi yên một chỗ, nàng lại muốn cào xé tất cả để quay ngược thời gian. Nàng ơi, nàng đã đi rất xa rồi.

.

Nếu bạn gặp một ai đó khiến mình lại bắt đầu có ước mơ, bắt đầu mộng mị, bạn sẽ làm gì?

.

Có bao giờ bạn cảm thấy sợ hãi tất cả mọi thứ, sợ thời gian mới, sợ không gian cũ, sợ ngày mai sẽ lại là một ngày, sợ nhìn thấy mặt trời le lói qua kẽ tay mình?

.

Và nếu bạn biết rằng, bạn, đã thực sự không còn cơ hội cho một sự khởi đầu, bạn sẽ làm gì?

.

Nàng muốn lên mây mà sống quá.

.

Lần đầu tiên nàng không thấy vui vì mùa mưa gõ cửa tìm về. Những cơn mưa ngắn ban ngày và những cơn mưa khuya cô tịch chỉ làm nàng thấp thỏm, ôi chao, sẽ thêm nữa một mùa. Nàng sợ con đường mình đang đi trơn trượt, nàng sẽ té ngã bất cứ lúc nào, bất cứ ở đâu, rồi khi nàng dáo dác nhìn ra xung quanh, những nụ cười đã ngủ lại ở phía sau  lưng nàng, ở phía những ngày xưa mưa ấm.

.

Nàng đã ba mươi hai.

.

Nàng đã không còn khóc lóc khi giận dỗi một ai. Không dám đường hoàng nhắn một cái tin bảo nhớ. Cũng không thể làm nỗi buồn của mình lộ ra quá rõ. Nàng trầm lắng đến không ngờ.

.

Nếu bạn gặp một ai đó khiến bạn muốn bản thân và tất cả mọi thứ đang hiện hữu đều dừng lại, bạn có đủ can đảm cho một cuộc tìm về?

cái cây mùa hè

Tháng 3. Sắp sửa chạm tay vào mùa hè. Cái nóng hong khô những nẻo đường thị trấn. Thi thoảng nàng cũng có dịp về khuya, muốn dừng xe lại ngắm một cái cây khô bên đường, yên tĩnh soi từng cành khẳng khiu  lên bầu trời đen cao, hỏi lòng rằng: hêy, có phải nàng không?

.

Tháng tháng, ngày ngày, rồi mùa mùa, năm năm sẽ lững lờ đi qua không cần nàng phải ngồi đếm nữa. Những đứa trẻ nhà bên lần lượt lớn lên, tiếng cười của chúng khác đi, còn môi nàng đôi khi vẫn còn thốt lên vài câu ngớ ngẩn. Giống như khi ta cố gắng làm người khác vui, mà đâu biết rằng, chính lòng mình mới buồn.

.

Cán cân Thiên Bình của nàng chưa bao giờ cân bằng cả. Nàng cứ như ngủ quên đâu đó trong thế giới của riêng mình, huyễn hoặc rằng mình đủ, mình ổn, mình an nhiên. Chỉ khi ai đó lôi nàng ra ngoài, cho nàng thấy thực ra nàng vẫn thiếu, nàng bất an, lòng nàng vẫn còn xôn xao lắm.

.

Ở một chỗ quá lâu, có khi sẽ cuồng chân, có khi trở nên ù lì và lười nhác. Nàng từng nghĩ rằng làm một cái cây mọc giữa rừng mới vui, ngày thì bao la gió hát, vươn tán chìa tay với cái cây bên cạnh, đêm về xếp lá ngủ vùi. Rồi thời gian, nàng thấy ừ, hay mọc như cái cây cô đơn cũng thích, xanh tươi một mình, vun vén một mình, cũng qua đời đời kiếp kiếp. Cho đến khi nàng bắt gặp một cái cây khô, nó vẫn ở đó, thu mình trong sự gai góc và ghẻ lạnh, nó không còn nghĩ đến việc được tưới tắm và trở lại những ngày tươi xanh.

.

Nàng cảm nhận được sự oi nồng trong không khí. Rồi những cơn mưa sẽ trở về, mùa hạ sẽ trở về, chắc mùa hạ sẽ cảm thấy nặng nề lắm vì mang theo về không biết bao nhiêu ký ức của nàng, và của những người khác nữa. Ai mà không có những ngày mùa hạ vàng rực trong tim. Chỉ là nàng không biết, cái cây khô nó sẽ nghĩ gì khi mưa về tắm mát, mà nó biết rõ rằng khi nắng lên, nó vẫn sẽ lại là một cái cây khô, chẳng ai buồn vun tưới, chẳng ai nghĩ chặt đi. 

.

Mùa hạ trở về... và sẽ ra đi...

hàng quán xôn xao

Nếu có vô tình đi ngang qua trường cũ, bạn có tỏ ra mạnh mẽ mà vẫn không tránh khỏi len lén nhìn vào?

.

Thời gian nhanh như một cơn gió, thổi một loáng đã là mùa thu của mười mấy năm sau. Nàng, đứng trước cổng trường phổ thông cũ, vẫn bảng tên trường, vẫn tàn cây đó, vẫn khuôn viên rộng lớn trong trí nhớ, mà sao nàng thấy ngại ngùng quá. Vì nàng đã không còn thuộc về nơi này nữa. Bạn bè cũ phân ly tứ phía. Thầy cô ngày nào đa phần cũng chuyển công tác đi đâu.

.

Vạn vật thay đổi chầm chậm từng ngày, nên ta không hẳn nhận ra sự đổi thay. Chỉ khi bất giác nhìn lại mới thấy rõ sự phũ phàng. Xung quanh trường ngày nàng còn theo học xôn xao phố xá, hàng quán dập dìu. Đối diện cổng trường người ta mở hàng nước mía, xe đá me, bàn bi-da, giữ xe đạp... còn có mấy cô trải bạt bán rong trên lề đường với cả tỉ thứ học trò ưa thích. Chỉ cần đi từ đằng xa là thấy sự nhộn nhịp, là biết sắp đến trường học, như là một thành phố thu nhỏ vậy.

.

Tụi nàng khi đó thích la cà, không bao giờ có khái niệm về nhà trước tiết thứ 5, dù cho hôm nào đấy có nghỉ tiết ra sớm hay gì đi nữa, cũng nán lại ngồi quán ăn một ly đá me ngon tê tái, đợi chuông báo hết tiết 5 rồi mới chịu chia tay nhau ra về. Nàng có biết đâu, cảnh tượng áo dài trắng bay rợp trời quán xá, lao xao khắp ngõ đường trước cổng trường ngày đó, sau này đã đi vào hồi ức, nàng không bao giờ còn gặp lại nữa.

.

Vài năm sau khi tụi nàng tốt nghiệp, trường cũng thay luôn đồng phục, nữ sinh không còn mặc áo dài nữa, cả trường chỉ thấy quần tây áo sơ mi. Con đường trước trường người ta cũng giải tỏa mở đường gì đó, mà nhà người ta bị quy hoạch đi hết, mặt tiền lùi vào cách đường một khoảng khá là xa. Thời hoàng kim của khu quán xá trường học dần lùi vào quá khứ. Nàng ít có cơ hội về ngang qua, hoặc nếu có thì cũng vội vã phóng xe qua vì có việc gì đó. Nay thi thoảng giật mình vì mọi thứ đổi thay quá đỗi. 

.

Khuôn viên quanh trường bây giờ yên tĩnh. Nếu có nhộn nhịp chắc cũng chỉ là lúc đầu giờ tụi học sinh đi học và cuối giờ ra về. Xe buýt đưa đón vào tận sân trường, mấy đứa đi học tự túc hay có cha mẹ đón về chắc cũng chỉ là một phần nhỏ. Chắc tụi nó sẽ không bao giờ biết được nơi đây mười mấy năm trước đã đông đúc, rộn ràng đến mức nào. Nàng chợt thấy buồn. Không biết là vì điều gì. Có phải vì hôm nay vô tình đi ngang qua trường, và bắt gặp một cơn gió thu lạnh buồn hiu hắt. Vì không còn xe nước mía để tắp vào, không còn hàng quán cũ để cười với cô chủ quen ngày xưa một tiếng.

.

Muốn vùi đầu vào chăn ngủ say một giấc, mở mắt ra lại là một ngày mùa thu, nhưng là mùa thu của hơn mươi năm về trước. Nàng lại cuống cuồng thay áo dài, bước ra cửa, tụi bạn thân đã đứng đó đợi tự lúc nào...

mật hương như sương khói

Gió xuân ngoài cửa sổ

Ngẩng mặt thấy trăng tàn

Bàn tay không níu giữ

Mảnh tình nhỏ dần tan

.

Đời vạn kiếp miên man

Kiếp này cầu không được

Thôi ta về vọng tưởng

Một kiếp khác tơ vương

.

Người nắm giữ yêu thương

Hồng đăng trong gió bão

Ta qua mùa thu thảo

Ngoảnh mặt, đã năm nào...

.

Vọng Xuyên dưới ngàn sao

Với tay tìm ảo ảnh

Vạn người trong thiên hạ

Mấy kẻ mộng quên nhanh

.

Giữa màu áo thiên thanh

Là nỗi niềm cô độc

Ngàn năm mi còn khóc

Một kẻ giữa phòng không.

.

Sen nở chốn mênh mông

Có bao giờ vĩnh cửu

Giống như lòng si tưởng

Luyến bao giờ thôi lưu?

.

Đời mấy độ xuân thu

Ngàn năm trong chớp mắt

Người vội về nơi khác

Tình hận chẳng buồn mang

.

Hoa nở mùa ly tan

Rồi một mùa duyên đến

Hoa tàn như sương khói

Còn hơi ấm cạnh bên

.

Người nhớ nhưng nói quên

Khước từ rồi ly biệt

Mím môi kìm giọt lệ

Tặng ta gánh ưu phiền

.

Phượng vĩ ngủ ngoài hiên

Giận hờn không muốn nở

Thiên mộng còn trăn trở

Sao khỏa lấp cô đơn?

.

Trăng rớt đỉnh tuyết sơn

Một chén sầu chưa tỉnh

Phàm sinh sinh diệt diệt

Tiên tử cũng u sầu

.

Lời thề ước bạc đầu

Kiếp này mong trọn vẹn

Sương hoa ghi lời hẹn

Tương ngộ phượng hoàng lưu.

.

.

[ Cảm tác sau Hương mật tựa khói sương]

chúng ta có xa nhau sao

Tháng sáu trôi qua kẽ tay, nhẹ nhàng không dấu vết.

.

Nàng thấy lòng mình bớt hoang hoải như những mùa xưa. Có lẽ nàng đã học được bài học chấp nhận. Nàng bớt trông mong, bớt hy vọng, bớt khiên cưỡng lòng mình phải đi vào khuôn phép. Vừa đủ mới là tốt nhất. Sự đứng yên, đôi khi cũng là tốt nhất.

.

Nàng không còn rơi vào những khoảng thời gian ngồi nghĩ ngợi buồn phiền, nàng biết mình sẽ tìm được niềm vui ở những ai, ở điều gì. Là một Thiên Bình như nàng, không có gì thay đổi chính là điều hoàn hảo nhất. Nàng không muốn bản thân quá yếu đuối, cũng chẳng muốn phải sống xù gai với cuộc đời, cứ tận hưởng từ từ, chậm thôi, nàng không vội.

.

Đừng ai lâu ngày gặp lại hỏi nàng "có gì mới chưa, dạo này ra sao", vì nàng vẫn vậy hà. Dĩ nhiên, thời gian và không gian cũng gây nên một vài xáo trộn, nhưng lúc nào cũng vậy, nàng muốn mỗi lần nàng đứng trước mặt người, nàng lại là một đứa sống bản năng, buồn là khóc, vui là cười, và đến với người bằng tất cả những chân ái nàng có được. Để dù cho là năm năm, mười năm, thậm chí hai ba chục năm sau này nữa, thứ mà chúng ta để lại trong nhau toàn là những ký ức vàng son.

.

Tháng sáu, trời mưa, phượng đỏ, đôi lần vẫn còn khả năng làm nàng khó thở. Mà giờ mùa hạ trong lòng nàng còn nhiều thứ khác tươi đẹp hơn nữa. Nàng sẽ chăm chỉ hẹn hò, gắng dành thời gian cho những điều mà bản thân mình thích, hễ nhớ là nói nhớ, thương là nói thương, hễ cô đơn là bày tỏ để nhận lại được sự vỗ về. 

.

Cuộc sống đôi khi khiến mình trở nên gai góc, chai sần, hay bực dọc. Chỉ cần khi người nhấc máy gọi cho nàng, nàng sẽ lại hồ hởi khoác áo đẹp ra ngoài, không quên mang theo con người bản năng của nàng, để người thấy rằng chúng ta chưa hề cách xa, chỉ là mọi người vừa đi xa đâu đó, và nay hội ngộ trở về. Trọn vẹn đến độ lòng mình phải thốt lên "ủa, chúng ta có xa nhau sao?"

những cơn mưa sẽ trở về, sớm thôi

Tháng 3 rồi người ơi. Quá dư thừa khi lại phải cảm thán một câu gì đó về thời gian. Vì vốn dĩ là vậy, người càng vội càng thấy thời gian qua nhanh hơn.

.

Còn nàng, nàng có vội không, mà cũng thấy mùa hạ đi đi về về như gió thổi? Nàng có vội không, khi dòm ra ngoài trời thi thoảng lại thấy mây đen, lượn lờ qua không gian thị trấn rồi bay mất? Tháng 3 rồi người ơi...

.

Tuổi thơ nàng không được cho đi thả diều. Khi đó, nàng bận rộn với mảnh sân nhỏ sau nhà, với trò chơi búp bê, chơi nhảy dây, chơi hát cải lương. Thế nên bây giờ nàng nghĩ, nếu mà được đi đâu đó thật xa, mang theo con diều nhỏ, chạy băng qua mạch ruộng, rồi thả cho nó bay lên trời, rồi mình nằm gác tay trên đống cỏ, bình thản nhìn nó chao nghiêng chao liệng, cảm giác đó chắc là thích lắm.

.

Không biết là nàng tò mò về trò thả diều, hay là nàng thật sự thích nó, chỉ biết rằng mỗi khi hè chớm về trên bậc cửa, khi mỗi cơn gió thổi qua mang theo hơi lạnh đến từ nơi nào đó, nàng lại nghe lòng mình rớt đi một nhịp, muốn bỏ hết việc trên tay, chạy đi dòm trời, dòm đất, dòm những ngọn cây khe khẽ chao nghiêng. Hay là nàng gửi lòng mình theo những con diều, thả lên trên cao cho nỗi buồn mất dấu...

.

Những cơn mưa sẽ trở về, sớm thôi. Nàng biết rằng mình sẽ lại phải trải qua một giai đoạn khó khăn nữa, vì trái tim nàng tưởng chừng như là đặc quánh, tưởng chừng như là bóng đêm, tưởng chừng như... mà không phải như đã tưởng chừng. Vậy đó, nàng còn không hiểu nổi mình.

.

Xin chào mùa hạ 2018, nàng đồng ý thử thách lòng mình thêm một mùa nữa. Vì biết đâu, sau những đổ vỡ, thứ còn lại mùa hạ neo vào trong tim nàng, là thứ ký ức ngắn ngủi mà đủ sức hong ấm nàng suốt cả những ngày sau. 

tình yêu của Thiên Bình

Tháng 2. Mùa Xuân. Mùa Tết. Mùa Tình nhân.

.

Nàng ngồi giữa những nhộn nhịp của tháng 2, giữa sự giao thoa của hương thơm chợ Tết quyện cùng nhan sắc ngày Valentine. Nghe lòng mình cũng có chút rung động.

.

Nàng, một kẻ tôn thờ cuộc sống tự do tự tại, càng lớn tuổi càng không thích có kẻ lạ nào nhảy vào làm đảo lộn cuộc sống vốn bình dị đến độ bình thường của nàng, thậm chí đã có lúc nàng nghĩ rằng: ah, hay là mình cứ thế này thôi, có gì mà không tốt..

.

Nàng, kẻ cũng đã từng hồi hộp chờ đợi ngày Valentine, đã không hiểu rằng con tim mình từng nhảy điệu lạ lùng gì khi trông thấy người nào đó, cũng từng ngượng ngần bước vào cuộc đời của ai kia rồi quày quả trở ra. Bắt đầu một ngày mùa thu, và rời xa trong một mùa thu khác nữa.

.

Mà nàng cũng là con người thôi. Ngoài kia trai thanh gái tú rộn ràng, làm sao tránh khỏi đôi chút tự ti, làm sao cho hình bóng cũ thôi không còn xao xuyến. Đã là con người, lại là một đứa con gái Thiên Bình hay chệch choạc, nàng đôi lúc cũng cảm giác có lỗi với bản thân. Cớ gì hoang mang mãi.

.

Nhưng mà cũng chỉ một chút thôi chứ nàng không có buồn hoài đâu. Nàng hài lòng và tự mãn với hiện tại. Vốn dĩ nàng đã không còn là người tràn đầy tham vọng của ngày xưa. Vì nàng đã quen với mọi thứ định mệnh gieo vào đời nàng, thế nên cớ gì phải cưỡng cầu, cớ gì phải phiền lòng vì một kẻ nào khác.

.

Biết đâu, biết đâu người sẽ đến trong ngày tình cờ.

.

Lễ tình nhân, cũng chỉ là một ngày để mà nhắc nhớ. Mình còn tận chuỗi dài còn lại để mơ ước, để yêu thương và trân trọng. Thay vì giữ hoài những điều xưa cũ, hay là ta nên trút nhẹ hành trang của mình, để một Thiên Bình trưởng thành bước dài và bước nhanh hơn, vì nàng đã không còn quay đầu nhìn về phía sau lưng nữa.

mùa Giáng sinh nhớ

Ngày mưa bão cuối năm. Chợt nhớ Giáng sinh vừa đi qua. Tờ lịch 24.12 làm nàng nhớ.

.

Nàng nhớ những ánh đèn màu, nhớ không khí chộn rộn cuối buổi học, nhớ tấm thiệp nhỏ với chữ viết không đẹp, nhớ những bông hoa trời ươm vào lòng người. Và cả một chỗ ngồi ai đó đã rời đi. 

.

Nàng biết mình phải lòng một ai đó là lúc nào, duy chỉ không thể xác định lúc mình phôi phai. Nàng hờ hững và vô tình quá. Nàng không phải là người giỏi lưu giữ những kỷ vật, thi thoảng vu vơ nghĩ tới, vội vã lục tung mọi ngõ ngách để tìm mà chẳng biết ở đâu. Chắc có lẽ vì vậy mà nàng cũng không là người giỏi trong việc giữ cho trái tim mình ở nguyên một chỗ, thế nên đến tận bây giờ, nó vẫn chẳng thể tìm được vị trí để mà neo lại.

.

Giáng sinh, có thể ấm, có thể lạnh, có thể là cơ hội để tạo nên những kỷ niệm đẹp, cũng có thể là ngày đã từng có những kỷ niệm không thể nào quên được. Nàng thấy mình hạnh phúc vì có được ký ức như vậy, dẫu ngắn ngủi mà đủ dài để nàng tiếc rẻ, để nàng trên quý, và cho nàng những trải nghiệm không dễ có trong đời.

.

Mười ba Giáng sinh đã đi qua. Người nào đó đã đi rất xa, nàng cũng không còn ở chỗ cũ nữa, thị trấn có cảm giác nhộn nhịp hơn qua từng năm. Nếu có gặp lại đúng vào một Giáng sinh nào, mong vẫn ấm áp trao nhau một nụ cười, hồn nhiên như trẻ nhỏ. Dù cả ta và người đó đều đã không còn là chàng trai và cô gái của ngày tháng ấy.

.

Mong giữ được tin yêu.