đêm qua sân trước một nhành mai

Bây giờ... chỉ cần em đưa tay ra là chạm phải mùa xuân. Ngày bé, xuân với em nghĩa là Tết, nghĩa là kẹo mứt, là nước ngọt, là quần áo mới, là lì xì đỏ. Ngày nay, xuân với em đơn giản chỉ là hoa, là bầu không khí tưng bừng ngoài phố và bình yên trong nhà. Năm nay em muốn một cái Tết không quá cầu kỳ, thực sự là một khoảng thời gian để những muộn mằn trong em ngơi nghỉ. Giống như tựa lưng vào một cánh hoa mai, thấy ngợp vàng tươi mới. Năm mới, rồi em cũng sẽ mới.

Tết nay em không ăn hạt dưa, mẹ không mua bánh mứt, nhà không kết hoa mai. Tết nay em ăn hạt dẻ, hạt bí, mẹ mua khô bò, nhà dán 2 chú hổ tưng bừng trên cửa, và còn nữa... một nhành mai thầm lặng nở hoa. Đã 28 rồi mà chỉ lác đác vài nụ. Đến cả mai mà cũng dịu dàng nở, cớ gì em phải mừng xuân vội vàng ồn ã. Đây không còn là khoảng thời gian để em như mấy bé teen lượn xe nườm nượp dưới đường. Không gì đặc biệt nhưng mà Tết thế là Tết vui và ấm áp, ấm áp từ trong chính trái tim ấm ra ánh mắt và khanh khách nụ cười. Cho em gửi lời mừng nhân thế vào xuân...