cưới nhau không em ?

Cái mùa cuối năm này sao mà lộn tùng phèo hết trơn hết trọi. Họ về với nhau, cộng thêm cho nhau một miệng ăn, những tiếng cười, tiếng cãi nhau, chia nhau thêm một chỗ ngủ. Họ về với nhau, trên tường nhà còn gắn mớ hoa lá hẹ màu mè nổi bần bật. Họ cưới nhau. Bạn bè tui tụi nó cưới cũng đã gần một nửa, gần một nửa là nhiều lắm đó, trời trời... mỗi lần hay cái tin này là tui lại tự dưng thốt ra một câu: sao mà sớm zậy. Rùi cũng tự mình nhủ mình, sớm gì nữa, sắp già chát hết roài. Mà nói zậy thui nhe, tui chưa muốn đâu. Hì. Gặp lại mấy đứa đã theo chồng lấy zợ, tui luôn hỏi đúng một câu: cưới zui hông bây? Bọn nó cũng trả lời đúng một câu: có sướng có khổ mày ơi. Cái gì cũng có hai mặt, mà dòm cái mặt hớn hở của tụi bây tao chỉ thấy cái mặt sướng thôi hà. Mà trong vòng 10 năm tới tao chưa cưới đâu, tụi bây đừng chờ vô ích. Chấm hết. Mẩu chuyện chấm hết vì bọn nó phải về nhà zới chồng zới vợ. Haizz.

Tạm thời không bàn đến chuyện càm ràm của mama tui, không bàn đến chiện đôi khi tui vẫn mặt ủ mày ê vì nghĩ mình đang ế sưng ế sỉa, không bàn đến chiện sáng chủ nhật hàng tuần tui vẫn lê dép ra sạp báo gần nhà tha zề cuốn Hoa học trò 4 ngàn rưỡi. Tui thích mình như thế, như thế tui có thể la cà léng phéng zới thằng con trai nào tuỳ thích, có thể ngủ lại nhà đứa bạn nào tuỳ thích, có thể ăn uống đi đứng theo cái cách của mình từ trước tới giờ mà không sợ bị ai soi mói xỉa xói. Cuộc sống trong mơ, tuy cô đơn một chút, tẻ nhạt một chút, không có zui như tụi kia nhưng mà nó khoẻ đầu. Tui hai mươi ba chỉ mún có người iu, không mún có chồng, zẫn đang bỏ tiền ra đi ăn cưới vô điều kiện [keo này lỗ chắc]. Mùa cưới hỏi năm nay, nhiều tình yêu đang chín, sắp chín, sẽ chín, nhà nước không cho đốt pháo, bà con lặng lẽ thui, nếu không... có người bùn.